译文
一封家书从南方那瘴气弥漫的江边寄来，每读一次，都让人感到一阵悲伤。听说那炎热荒远之地的风土环境十分恶劣，怎能没有神灵之物来护佑那些忠诚的臣子呢？
注释
双鱼：指书信。古代有鱼传尺素的传说，故以双鱼代指书信。。
瘴江滨：指南方有瘴气的江边。瘴，指南方山林间湿热蒸郁致人疾病的气。滨，水边。。
怆神：伤心，神情悲伤。怆，悲伤。。
见说：听说。。
炎荒：指南方炎热荒远之地。。
风土：指一个地方的自然环境（气候、地形等）和风俗习惯。。
恶：恶劣，不好。。
可无：岂能没有，怎能没有。表示反问，加强语气。。
神物：神奇灵异之物，此处指能护佑人的神灵或力量。。
忠臣：忠诚的臣子。。
赏析
这是一首情感深沉、寄托遥深的绝句。诗作通过接到远方来信这一日常事件，抒发了对远谪或戍守南方恶劣环境中的忠良之士的深切关怀与忧虑。前两句叙事兼抒情，“双鱼”意象古朴，点明通信之事，“瘴江滨”三字立刻渲染出环境的险恶与遥远。“一读家书一怆神”，通过“一……一……”的重复句式，强化了每次阅读都带来的持续性悲伤，情感真挚而浓烈。后两句转为议论与呼告，“见说”表明所闻并非亲见，却更添一层悬想与担忧。“炎荒风土恶”是对前文“瘴江滨”的具体化描述。末句“可无神物护忠臣”是全诗情感的升华与核心所在，诗人以反问的语气，表达了对忠臣遭遇不公、身处险境的愤懑不平，以及祈求上天护佑的强烈愿望。这既是对具体人物的牵挂，也暗含了对历史上所有忠诚却遭贬谪的志士仁人的普遍同情，具有深刻的现实指向性和人道主义精神。全诗语言凝练，意境苍凉，由小及大，由实入虚，在短小的篇幅内承载了厚重的家国情怀与士人精神。