译文
阿齐一笑露出牙齿，行走在桌案旁容貌很美。 结婚为官十年才有这个女儿，怎能不对她充满欢喜。 常常让人失神梦中也会笑，如此奇妙的举止岂有道理。 有时对着镜子自称小狗，或者抱着枕头当作孩子。 喜欢把花猫当马骑，见到赤脚婢女就叫鬼鬼。 夜晚求母亲拍着入睡，天亮呼唤父亲亲吻而起。 万古不灭的就是这微小生命，顿觉四大元素没有它的伟大。 让我恍惚回忆起幼年时光，一时所向无敌。 超越兄姊仗着母亲慈爱，哪像普通孩子学习跪拜。 至今百年过去万里漂泊，投入母亲怀抱只有咫尺之距。 豪华车马不能称心如意，只有母亲双臂尚可依靠。 逢人低头谢绝不速之客，想到儿时真是羞愧至极。 才知道神奇勇气就是天性真情，谁能持斧破敌阵。 作诗写心寄给我的妻子，欢喜至极泪水盈满纸页。 有一事阿齐我羡慕你，你如今有父亲而我却已没有。
注释
阿齐：诗人女儿的小名。
龋其齿：露出牙齿，形容笑貌。
十年婚宦：结婚为官十年。
阙欢喜：缺少欢喜。
妙诣：奇妙的举止。
四大：佛教术语，指地、水、火、风四种构成物质的基本元素。
披靡：所向无敌。
跨兄铄姊：超越兄姊。
秖今：至今。
尺咫：形容距离很近。
大车怒马：豪华的车马。
不速：不请自来。
神勇：神奇勇气。
天情：天性真情。
持斧斫阵垒：持斧破敌阵，比喻克服困难。
吾内：我的妻子。
吾则已：我却已经没有（父亲）了。
赏析
这首诗是陈三立写给妻子的家书体诗作，以细腻深情的笔触描绘女儿阿齐的童真可爱，并由此引发对人生、亲情的深刻思考。艺术特色上：1）白描手法生动传神，通过'对镜自呼狗'、'抱枕认作子'等细节，活现孩童天真烂漫；2）对比手法巧妙，将女儿的现在与自己的童年相对照，又将女儿有父与自己无父相对比，深化情感层次；3）语言质朴自然，在平实的叙述中蕴含深沉父爱和人生感慨。全诗既是对女儿成长的记录，更是对生命传承、亲情珍贵的哲理思考，展现了近代诗人将传统诗艺与现代人文关怀相结合的艺术成就。