译文
刻骨铭心的旧日情意缠绵，数年相知半是欢乐半是愁。缘分浅薄至今未能结合，情意深厚自古积累离忧。春天归来却染不白经霜的鬓发，美梦断绝仍凝望远方的眼眸。只能托付微波传递情意，每当度过银河望见晨星流逝。 清夜长是调理琴弦，弹奏到参星横斜月落时分。听琴曲何异于倾听情话，寄诗篇权当作赠送花枝。多年头痛都是因我而起，往日伤心暂且放下。碧海青天知道最苦，倚遍栏杆只是相思。 中年哀乐看淡名利，仍坚守旧日誓言相约三生。从来特立独行难以合俗，怎能为众人喧哗便辜负真情。顽铁饱经炉火锤炼，精卫终望海波平息。多歧之路何必选择，碧落黄泉也要同行。 想书写奇遇恨无才华，佳节题诗请你裁度。缘分结为师徒心意相许，经历沧海桑田往事重回。崎岖蜀道艰难初会，潋滟西湖怅惘后来。自愧当时心意不专，连环未解竟成悲哀。
注释
次韵：按照原诗的韵脚和作。
黄仲则：清代诗人黄景仁，字仲则，以感伤诗风著称。
绸缪：缠绵悱恻的情意。
合卺：古代婚礼仪式，代指结婚。
参横：参星横斜，指夜已深。
碧海青天：化用李商隐"嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心"。
精禽：精卫鸟，典出精卫填海。
桑海：沧海桑田，喻世事变迁。
二三德：语出《诗经》"士也罔极，二三其德"，指心意不专。
赏析
这组七律是钱钟书先生赠予妻子杨绛的深情之作，展现了民国学者独特的爱情表达方式。诗歌融合古典诗词传统与现代情感体验，四首诗层层递进：首篇写相知未能相守的遗憾，次篇写深夜相思之苦，第三篇写中年坚守的誓言，末篇写往事追忆的自省。艺术上巧妙化用李商隐、黄仲则等前人意境，"碧海青天"、"精禽填海"等典故运用自然贴切。对仗工整而情感真挚，既有学者诗的典雅精致，又不失夫妻间的深切情意，体现了传统与现代的完美融合。