原文

一家南北混车书,谁使斯民耳目涂。
昔日簪缨今役户,朝时弦诵暮征夫。
迩来风雨无完屋,何处乾坤着腐儒。
不意斯文天未丧,凤凰来后见河图。
七言律诗 人生感慨 凄美 叙事 悲壮 抒情 政治抒情 文人 民生疾苦 江南 沉郁 隐士

译文

国家南北虽已统一,车轨文字相同,可又是谁让百姓的耳目被蒙蔽,不明真相?昔日的官宦世家如今沦为服徭役的民户,早晨还在学堂读书的人,傍晚就成了被征召的役夫。近来风雨交加,连一间完好的房屋都难寻,这茫茫天地之间,哪里还能容得下我这个迂腐的读书人?没想到礼乐教化之道,上天终究没有让它断绝,就像凤凰降临之后又见到了河图出世,或许还有贤者治世的希望。

赏析

本诗是南宋遗民诗人何梦桂的唱和之作,深刻反映了宋元易代之际的社会动荡与知识分子的精神困境。首联以“混车书”暗讽元朝虽统一天下,却施行高压,致使民智闭塞。颔联通过“簪缨”与“役户”、“弦诵”与“征夫”的今昔对比,以极具张力的画面,揭示了战乱和政权更迭对原有社会阶层与文化秩序的毁灭性冲击,读书人从精神贵族沦为肉体苦役,反差巨大,悲怆彻骨。颈联转写自身处境,“风雨无完屋”既是实写战乱后的破败景象,也是诗人及整个儒生阶层风雨飘摇、无所依归的象征;“何处乾坤着腐儒”则以沉痛的自嘲,道出了在巨变时代传统士人价值失落、无处安身的普遍迷茫。尾联在极度的压抑中忽见转折,引用“天未丧斯文”的典故及“凤凰”、“河图”的祥瑞意象,在绝望中透出一丝对文化道统不灭、文明终将复兴的微弱信念,使全诗在沉郁悲凉之余,保留了一份儒者的坚韧与希望。全诗情感沉郁顿挫,用典贴切,对比强烈,是遗民诗中的佳作。

注释

和(hè):唱和,依照别人诗词的题材或韵律作诗。。
山房夹谷佥事:指诗人的朋友或同僚,其人不详。山房可能是其号或居所名,夹谷可能是其姓氏或地名,佥事是官职名。。
混车书:车同轨,书同文。指国家统一。此处“混”有混杂、混乱之意,暗指南北虽一统但秩序混乱。。
耳目涂:涂,涂抹,遮蔽。指百姓的所见所闻被蒙蔽。。
簪缨(zān yīng):古代达官贵人的冠饰,代指官宦世家。。
役户:服徭役的民户。。
弦诵:弦歌诵读,指学校教育或读书生活。。
征夫:被征召服役的壮丁。。
迩来:近来。。
腐儒:迂腐的读书人,诗人自指。。
斯文:指礼乐教化、文化道统。。
天未丧:上天没有让它泯灭。语出《论语·子罕》:“天之未丧斯文也。”。
凤凰来:凤凰是祥瑞之鸟,象征太平盛世或贤者出现。。
河图:传说伏羲时龙马从黄河负图而出,为圣王受命之祥瑞。。

背景

此诗创作于南宋灭亡之后。何梦桂(1228—?)为南宋咸淳元年(1265年)进士,官至监察御史。南宋覆灭后,他选择隐居不仕,成为遗民诗人。元朝建立初期,社会剧烈动荡,原有的科举制度一度中断,南方士人(尤其是南宋遗民)地位一落千丈,许多旧日官绅家族破败,文人不仅仕途无望,甚至生计艰难,还要承受繁重的徭役。此诗正是这一特定历史背景下,诗人与友人唱和,抒发亡国之痛、身世之悲与文化存续之忧的感怀之作。