译文
回想过去的一生，只因当初一个念头的差错（指步入仕途），偶然凭借微末的文才，愧居了清贵的官职。我宁愿吟诵韩愈那思归的《将归操》，也不愿为权贵起草起复的诏书。那些华丽的文辞，让我预先担忧会堕入无间地狱；而代拟的帝王诏令，又会被真正的行家所笑话。如今年纪老了，完全成了哑巴（指不再写作），就好像枯死的树桩，再也开不出花朵。
注释
仲晦昆仲：指作者的友人及其兄弟。仲晦，可能是友人的字。昆仲，对他人兄弟的敬称。。
近稿：近期的诗文稿件。。
戏答：以戏谑、自嘲的口吻回复。。
一念差：一个念头的差错。指当初选择入仕。。
薄技：微末的技艺，此处谦指自己的文才。。
忝清华：愧居清高显贵的官职。忝，谦辞，表示辱没他人，自己有愧。清华，指清贵的官职。。
韩子将归操：指韩愈的《将归操》。韩愈因谏迎佛骨被贬潮州，途中作此琴曲，抒发思归之情。操，琴曲名。。
韦郎起复麻：指为权贵起草起复（官员因父母丧离职，丧期满后复职）的诏书。韦郎，可能暗指唐代权臣韦执谊或泛指权贵。麻，唐宋时任命大臣用黄、白麻纸书写诏书，代指诏书。。
绮语：华美的语句，常指诗文。佛教语中，指一切杂秽不正的言辞。。
无间狱：即无间地狱，佛教八大地狱之一，受苦无间断。此处指因文字可能招致的灾祸。。
纶言：帝王的诏令。。
当行家：内行，精通此道的人。。
瘖：哑，不能说话。。
匹似：譬如，好像。。
枯株：枯死的树桩。。
不著花：不开花。。
赏析
这是南宋诗人刘克庄晚年的一首自嘲诗，以戏谑的口吻回复友人索稿，实则深刻抒发了其晚年复杂的心境与对仕宦生涯的反思。首联回顾生平，以“一念差”自嘲入仕的选择，“忝清华”表面谦逊，内含对官场名位的看淡。颔联用典精当，“宁吟…不草…”的对比，鲜明表达了其不慕权贵、向往归隐的志趣，韩愈的《将归操》正是其内心归隐诉求的投射。颈联进一步深化矛盾：一方面担忧因文字（“绮语”）惹祸，可见南宋后期文网或政治环境的严酷；另一方面又自嘲代拟的官方文书（“纶言”）不够专业。这既是对自身处境的调侃，也暗含对官场文字工作的厌倦与不屑。尾联以“老矣全瘖”、“枯株不著花”作结，意象苍凉而决绝，宣告了创作生命的沉寂，是历经沧桑后的彻底放达，也是对抗外部世界的一种无声姿态。全诗语言质朴而内蕴深沉，用典贴切，对仗工稳，在自嘲与反讽中，展现了诗人耿介的品格和晚年的彻悟。