译文
远方寄来的书信，徒然搅乱了我思念的心绪；关于你归来的消息，却一次又一次地延误了日期。用瓦片占卜偏偏总是不灵验，那灯芯结出的灯花，也未必真的知道你何时能归。
注释
征妇：出征军人的妻子。。
远书：远方寄来的书信，此处指丈夫从边塞寄回的家书。。
徒：徒然，白白地。。
搅思：搅乱思绪，增添思念的烦扰。。
归信：关于归期的消息。。
屡：多次。。
愆期：延误日期，过期。。
瓦卦：古代民间占卜方法之一，通过观察瓦片摔裂的纹路来预测吉凶。。
偏：偏偏，表示与期望相反。。
无准：不准确，没有应验。。
灯花：灯芯燃烧时结成的花状物。古人认为灯花爆裂是喜事或亲人归来的预兆。。
未必知：未必灵验，不知道（丈夫的归期）。。
赏析
此诗以征妇口吻，通过四个典型的生活细节，层层递进地刻画了思妇盼归无望的焦灼与哀怨心理。首句“远书徒搅思”写收到书信反而更添烦乱，情感矛盾而真实。次句“归信屡愆期”直指核心痛苦——归期无望。后两句转而描写占卜行为，“瓦卦偏无准”与“灯花未必知”，以民间两种常见的吉兆（瓦卜、灯花）皆告失灵，反衬出希望的彻底落空。全诗语言质朴凝练，不事雕琢，却通过选取极具代表性的生活场景和心理活动，将思妇那种由期盼到焦虑、再到失望乃至绝望的复杂心路历程，刻画得入木三分，深刻反映了战争给普通家庭带来的深重苦难，具有强烈的现实批判意义。