原文

中秋共一夕，世情判素缁。
是人生聚日，是子死别时。
牛衣白布裹秋尸，萧风冷桂吹鬓丝，灵车疾向阴间驰。
亲友何悲声已嘶，观者欲泪背腰支。
我立楼头不敢近，独仰长空如呆痴。
四日之前撞门入，颅头沃血眼滴赤。
神态昏如子夜盲，狂手乱足舞刀戟。
旁人为言“堕单车，道平如纸宽天涯。
竟如铁剑摧炭烬，岂非天恶仇相加”？眷戚未急医未哀，半日始上手术台。
已堕之屋举安起，从此瞳定语不开。
医生要钱不要命，况是人命己无损。
嗟子家财唯躯身，屋外穷山不可吞；副业差胜田正业，重担压肩安敢呻。
哀恳如针投海色，衣白心冷皆如雪，天使视人下鱼鳖。
九族岂无丰牛毛，泪随呼出钱难掏。
苦衷人可睹，岂忍相过责：即能存其息，或已成植物。
池鱼必殃火莫救，孰为人道谁能别。
停医住药催帐单，昨欲逐出今尚缠；犹有馀款付未迄，扣此死尸作人质。
围观渐散风渐消，馀泣犹似风中飘。
我作空言竟何用，一如饱汉讥饿枵。
月下溪间清绝地，故人美酒已相招。
中原 中秋 书生 人生感慨 农夫 凄美 医院 叙事 夜色 悲壮 抒情 月夜 杂言古诗 民生疾苦 沉郁 病人 讽刺

译文

中秋本是团圆夜，世间冷暖却如此分明。这是人们欢聚的日子，却是你离世的时刻。简陋的白布包裹着秋日的尸体，萧瑟的秋风伴着冷桂吹动鬓发，灵车急速驶向阴间。亲友的哭声已经嘶哑，旁观者悲痛得弯腰掩面。我站在楼头不敢靠近，独自仰望天空如同痴呆。四天前你撞门而入，头颅流血眼睛赤红。神志昏迷如同夜盲，手脚狂乱挥舞如持刀戟。旁人说你是从单车坠落，道路平坦宽阔如纸。却像铁剑摧毁炭烬般脆弱，难道是上天恶意相仇？亲属不急医生不哀，半天才上手术台。倒塌的房屋可以重建，从此却瞳孔固定不能言语。医生要钱不要命，何况人命已无大碍。可叹你家产只有身体，屋外穷山不能吞食；副业稍胜正业农田，重担压肩岂敢呻吟。哀求如同针投大海，白衣心冷都如冰雪，天使视人如鱼鳖般低贱。亲戚中岂无富贵者，泪水随呼喊流出却难掏钱。苦衷人人可见，怎忍心过分责备：即使保住呼吸，或许已成植物。池鱼必遭殃火灾难救，谁能为的人道谁能辨别。停医停药催帐单，昨天要赶出今天还纠缠；尚有馀款未付清，扣押这尸体作人质。围观人群渐渐散去如风消，馀泣仍似风中飘荡。我作空言有何用，如同饱汉讥笑饿者。月下溪边清幽地，老朋友美酒已相邀。

赏析

这首现代古体诗以中秋团圆夜为背景，通过一个病友的悲惨遭遇，深刻揭露了医疗体系的冷漠与社会的不公。诗人运用强烈的对比手法：中秋的团圆喜庆与病人的死亡悲剧、医生的白衣天使形象与实际的冷漠行为、亲友的悲痛与医院的催账，形成了强烈的艺术张力。语言质朴而有力，意象鲜明（'牛衣白布'、'萧风冷桂'、'灵车疾驰'），情感真挚深沉。诗中'医生要钱不要命'、'扣此死尸作人质'等句直指时弊，具有强烈的批判现实主义色彩。结尾'月下溪间清绝地'的转折，更反衬出现实世界的残酷与无奈。

注释

判素缁：素为白色，缁为黑色，指世情黑白分明或世态炎凉。
牛衣：给牛御寒用的覆盖物，此处指简陋的裹尸布。
萧风：萧瑟的秋风。
冷桂：中秋时节寒冷的桂花香。
沃血：血流满面。
子夜盲：像午夜时分一样完全黑暗，形容神志昏迷。
舞刀戟：形容病人手脚乱舞的挣扎状态。
炭烬：炭火的灰烬，形容脆弱易碎。
瞳定：瞳孔固定，指死亡状态。
下鱼鳖：视人如鱼鳖般低贱。
九族：泛指所有亲戚。
丰牛毛：形容亲戚中富有者众多。
饿枵：极度饥饿。
清绝地：清幽绝美的地方。

背景

这首诗创作于当代中秋节，记录了作者亲身经历的一件医疗悲剧。诗前小序详细说明了创作背景：作者原计划前往朋友家赏月饮酒，恰逢医院一位病友被家属接回。这位病友经过数日抢救未能挽回，在尚未完全停止呼吸时就被拔掉氧气，生命只剩分秒。作者到朋友家后，众人准备酒食，作者偷空写下这首饱含悲愤的诗篇。反映了当代医疗体系中的现实问题和社会矛盾。
诗词大全