译文
听说乡侯府邸元宵夜宴，贵客们乘着华丽车马纷至沓来，男男女女往来不绝，几乎忘记了南北方向。 文人们一同欣赏着天上的明月，而我这个丧妻的老翁，却无人可赠那应节的柑橘。 独自坐在窗前，对着孤灯沉浸于书癖之中；面对府邸森严的气派和诗中的豪情，也只能细细品味。 这一切的繁华热闹，反倒不如邻村那位白发老翁，卖了柴禾归来，已是微醺酣畅，自在满足。
注释
和（hè）：唱和，依照别人诗词的题材或体裁作诗。。
乡侯：古代爵位名，此处应指一位有爵位的乡绅或地方官员。。
灯夕：指元宵节，因有观灯习俗，故称。。
珠履：缀有明珠的鞋子，代指身份高贵的宾客。。
騑骖（fēi cān）：古代驾车时位于两旁的马，此处指车马。。
憧憧（chōng chōng）：往来不绝的样子。。
墨客：文人。。
延：邀请，引申为欣赏、共享。。
素娥：月宫仙女嫦娥，此处代指月亮。。
桂：传说月中有桂树，此处亦代指月亮或月光。。
鳏（guān）翁：丧妻的老人。。
遗（wèi）：赠送。。
细君：妻子的代称。。
柑：柑橘，可能指元宵节应节果品或礼物。。
书癖：嗜书成癖。。
孤炷：一盏孤灯。炷，灯芯，代指灯。。
森戟：形容兵器林立，威严的样子，可能指乡侯府邸的仪仗或威严气派。。
诗豪：诗中的豪情或豪迈气概。。
细参：仔细品味、参详。。
输与：比不上，不如。。
垂白叟：白发下垂的老人。。
卖薪：卖柴。。
醺酣：酒醉微醺的样子。。
赏析
本诗是刘克庄《和乡侯灯夕六首》组诗中的第四首，以元宵佳节为背景，通过对比手法，抒发了诗人复杂的心境与人生感悟。
首联“颇闻珠履从騑骖，士女憧憧忘北南”，以“颇闻”二字拉开距离，描绘了乡侯府邸元宵夜宾客盈门、车马喧阗、士女如云的繁华热闹景象，为全诗奠定了旁观者的基调。
颔联“墨客共延素娥桂，鳏翁未遗细君柑”，笔锋一转，切入自身。“墨客”们共赏明月，是雅事，也是乐事；而“鳏翁”自称，则点明丧妻的孤寂处境。“未遗细君柑”这一细节，既切合元宵时令（可能有互赠果品的习俗），更以无人可赠的微小事件，深刻道出了失去伴侣后节日里的落寞与酸楚，情感细腻而沉痛。
颈联“坐窗书癖惟孤炷，森戟诗豪且细参”，进一步刻画自我形象：在喧嚣之外，唯有孤灯与书癖相伴。面对乡侯府邸的“森戟”（威严）与唱和诗中的“豪”气，诗人只能“细参”，既有对他人境遇的冷静观察，也暗含一种疏离与自守。
尾联“输与邻村垂白叟，卖薪归去已醺酣”，是全诗的点睛之笔。诗人将自身的孤寂文士生活、乡侯的富贵喧嚣，与一个最普通的“卖薪”老翁对比，并直言“输与”。老翁虽生活清贫，但靠劳动换取酒钱，得以在归家路上自在“醺酣”，这种简单、自足、微醺的快乐，在诗人看来，远胜于前两者的浮华与孤寂。这体现了刘克庄晚年对人生真趣的领悟，带有看透世情、返璞归真的哲理意味，也流露出对普通劳动者自在生活的向往。
全诗语言凝练，对比鲜明，从热闹写到孤寂，再写到超脱，情感层层递进，在节日的背景下反思个人命运与生活价值，展现了南宋后期江湖诗派关注日常、善于白描、蕴含理趣的艺术特色。