译文
凉意从书桌砚台间生出，窗户还未糊好，秋风像呼喊着射入屋内。床头的宝刀发出龙吟般的吼声，真想乘着它去捣毁塞外的敌营。大丈夫的诗胆有斗那么大，摩挲着刀剑，笑着吟唱悲壮的楚歌。平生的柔肠早已锻炼得如铁般坚硬，挑尽灯芯，裹紧衣襟独自坐到深夜。撞钟打鼓的声音传来，天快要亮了，乌鸦还未知晓，公鸡却已先被惊动。夜里是否下雨不必去问，只需倾听窗前芭蕉叶上的声响。老僧习惯清闲，觉得这样也还不错，山色朦胧仿佛被一半烟雾锁住。娇花落地让人不忍看它凋零，而时光在雨中弹指间就已流逝。前些天好不容易有十日放晴，远山的松柏桧树绿得如同泼洒了青颜料。呆滞的云层缓缓自行散开，半条江翻滚着金色的龙形波涛。桂花终究香气燥烈而淡薄，勉强展现出美好姿态，却懒得精心梳妆。正因为太久不见云开日出，一旦放晴便事半功倍地扫尽了萧条。人们常说称心快意的时候难得，世间的乐事总要生出悲哀来转折。转眼间乌云泼墨般使天地漆黑，绵绵雨丝依旧如线般垂落。山野老翁怎能理解神龙高远的志向，偏偏用这连绵淫雨阻挠我游赏的兴致。他哪里知道，鸭形香炉里盘香袅袅，我掩着鼻子照样可以观赏诗文雅戏。山色一层层叠加着青苍，谁说只有浓密的翠色环绕着竹林？草木被雨水浸透后反而散发出清香，衣被需要用熏笼烘烤驱潮。万丈峭岩上苔藓斑驳陆离，晴天固然很好，雨天其实也不坏。无论是晴朗明亮还是阴雨昏暗，都值得观赏，就像有时享用肉食，有时也吃粗茶淡饭。痴爱山水就如同痴爱诗歌，无论是晴天还是雨天都足以成为奇景。您难道没听说过吗？如果把西湖比作西施，那么无论是淡雅的妆扮还是浓艳的涂抹，总是那么适宜好看。
注释
几砚：书桌和砚台。。
吴钩：古代吴地所造的一种弯刀，后泛指锋利的兵器。。
捣穹庐：捣毁敌人的帐篷，指征战塞外。穹庐，游牧民族居住的毡帐。。
诗胆如斗大：形容诗人胆识豪迈，气魄宏大。。
楚些（suò）：楚辞中常用的语气助词“些”，代指楚辞或悲歌。。
柔肠作铁坚：将柔软的心肠锻炼得如铁一般坚硬，形容意志坚定。。
拥襟坐：裹紧衣襟坐着。。
惯閒：习惯清闲。较可：尚可，还算不错。。
玉簪委地：比喻美好的事物（如花）凋零落地。禁持：经受，承受。。
弹指：比喻时间极短。。
松桧（guì）：松树和桧树。泼青：形容绿色浓重，仿佛泼洒上去一般。。
痴云：停滞不动的云。辟易：退避，散开。。
燥薄：干燥而稀薄，形容桂花香气不浓。。
婵娟：姿态美好，此处指桂花。梳掠：梳妆打扮。。
萧索：萧条冷落。。
泼墨：形容乌云密布，天色昏暗如泼了墨一般。。
雨脚：成线落下绵密的雨点。。
山翁：山野老翁，或指隐士。。
神龙志：比喻高远莫测的志向或自然变化的玄机。。
霖淫：连绵不停的过量的雨。。
金鸭：鸭形的铜香炉。香篆：盘香，因其形状如篆文而得名。。
拥鼻：掩鼻或捂着鼻子，此处指因天气潮湿而做出的动作，亦可指吟咏。文戏：指阅读或写作诗文这类雅事。。
丛篁：丛生的竹子。。
衣笼笃褥：用衣笼罩着厚褥子，形容天气潮湿，需要烘烤衣物被褥。篝笼汤：点燃熏笼以驱除湿气。汤，同“烫”，暖热之意。。
苔斑驳：苔藓色彩错杂。。
刍豢（chú huàn）：指牛羊犬豕等家畜，泛指肉类美食。荐：进献，佐食。藜藿：指粗劣的饭菜。。
晦冥：昏暗。。
西子：西施，春秋时越国美女。。
赏析
这首佚名古诗是一首充满豪情与哲思的七言歌行体作品。全诗以秋夜风雨为背景，抒发了诗人豪迈的报国志向、坚韧的个人品格以及对自然山水变幻之美的深刻领悟。艺术特色上，诗歌开篇气势磅礴，以“秋风射入”、“吴钩龙吼”等意象，塑造了一个诗胆如斗、欲建功立业的丈夫形象，风格豪放激昂。中段笔锋转入对山居雨景的细腻描绘，“芭蕉叶声”、“山色朦胧”、“松桧泼青”等句，画面感极强，体现了诗人对自然观察的入微，风格由豪放转为清新、飘逸。后半部分通过“晴明晦冥俱可观”的议论，升华出“爱山之痴如爱诗”的核心主题，并巧妙化用苏轼名句作结，表达了超越天气阴晴、以审美心胸接纳万物变化的旷达人生观。诗歌语言生动形象，比喻新奇（如“诗胆如斗大”、“痴云冉冉”），用典自然（“吴钩”、“楚些”），在豪放与婉约、叙事与说理之间自如切换，展现了作者高超的诗艺和深邃的思想。