译文
掘地建起九原般的墓地，巨大的棺木收敛了弥天悲痛。不料竟要痛哭亡子，噩耗摧裂肺肝。不愿相信这难以接受的事实，想要相信却又心有不甘。你的寿命岂止于此，止步于此难道是上天吝啬？通往死亡的道路为何独独如此短暂，眼睁睁看着却无法阻拦。寿命长短事关切身，自己却无权主宰。也曾想与命运抗争，但时辰一到只能顺从。徒然让我们这些后死之人，叩问苍天申诉你的冤屈。
注释
阙地：挖地，掘地。
九原：春秋时晋国卿大夫墓地，后泛指墓地。
弥天：满天，极言其大。
戢：收敛，收藏。
不图：不料，没想到。
恶耗：噩耗，凶讯。
讵：岂，难道。
悭：吝啬。
轨：轨道，途径。
修促：长短，指寿命长短。
帖然：顺从的样子。
讼：申诉，辩白。
赏析
此诗是钱钟书为悼念早逝友人徐燕若渠所作，情感深沉悲痛。诗人运用对比手法，'阙地'与'弥天'形成空间上的巨大反差，凸显生死之间的鸿沟。'不图竟哭子'转折突然，真实再现得知噩耗时的震惊与不信。'欲信心未甘'深刻刻画了理智与情感的矛盾挣扎。后段对生命长短的哲学思考，体现了作者对命运的无奈与抗争，'自主乃无权'道尽人生无常的悲哀。全诗语言凝练沉重，用典自然（九原），情感层层递进，从最初的震惊不信到最后的悲愤叩天，完整展现了丧友之痛的心路历程。