译文
一生中能见到几次政治清明，长久离别后犹记江南暮雨中的吴娘歌声。 既然没有仙筏可以通往月宫仙境，又何妨白发苍苍居住在这京城。 仕途兴致已去宁愿陪伴老妻，美酒飘香时与老兵携手同行。 怎能等到秋风送爽的十五之夜，与您相对而坐畅谈归隐农耕。
注释
己未：指1979年。
伏夜：三伏天的夜晚。
简：书信，此处指以诗代简。
南星：作家南星（杜南星），钱钟书友人。
清明：双关语，既指节气，又指政治清明。
吴娘：指江南女子，化用白居易《寄殷协律》'吴娘暮雨萧萧曲'意境。
仙槎：神话中往来天上的木筏，典出《博物志》。
月府：月宫，喻指理想境界。
鹤发：白发，指年老。
春城：指北京。
青云兴：仕宦之志，典出《史记·范雎传》'致于青云之上'。
莱妇：老莱子之妻，代指贤妻，典出《列女传》。
白堕：美酒名，北魏刘白堕所酿，见《洛阳伽蓝记》。
曳老兵：与老兵携手同行，化用苏轼《赠刘景文》'可与老兵同曳杖'。
归耕：归隐田园，典出《论语·微子》。
赏析
此诗作于1979年盛夏，展现了钱钟书晚年淡泊超脱的人生态度。首联以'清明'双关，既写自然节气更迭，又暗喻对政治清明的期盼。颔联用'仙槎月府'与'鹤发春城'对仗，表达虽无通天之路却安于现实的豁达。颈联'青云兴去''白堕香来'工整巧妙，将仕途抱负的消逝与日常生活情趣形成鲜明对比。尾联畅想秋夜对话归耕，体现传统文人'穷则独善其身'的处世哲学。全诗用典精当，对仗工整，在含蓄蕴藉中透露出睿智与超然。