译文
私塾里刚开始学写字，挥墨如翻江倒海般混乱。屡次变成花脸丑角，不时偷看百叶窗外。可怜毛笔毛已秃，失笑却难消闷气。想寻返老还童之术，重游我童年故地。 光辉照亮四壁，看我胡乱涂鸦。书写辨认蝇头小字，茶香飘散雀舌新茶。悲伤却不流热泪，欢喜也不结幽花。却笑窗前明月，空照书生之家。 满纸焦黄不堪，历经焚书坑儒唯你独存。抚摸怜惜旧日梦境，懵懂度过少年时光。论孟至今犹记，深奥学问尚未窥探。白发苍苍成老翁，何以报答恩师之情。 幼时依偎祖父，行走总随杖履相随。泥泞中怜惜已污，指点拾取毫无遗漏。果品点心横陈之日，游玩观景小憩之时。飘零谁还顾念你，忆旧只能空叹息。 开门迎来喜气，几株未凋的红枫。奋发在艰难之际，抗争于命运之中。不甘听任霜雪肆虐，竟欲争夺春光之功。桃杏如今何样，岂敢与之比红？ 空中惊心鸣叫，深夜竟然也来。岂是怜我寂寞，独劳你徘徊不去。芦苇淹没潮急，狂风摧折星斗。是否曾到潇湘，或可寻觅青苔之地。 北风何等凛冽，驱雨摇撼窗来。岂是甘霖降世，应是将旱魔摧毁。天意难以揣测，人心每每相违。怎能安宁我耳，清静净化俗世尘埃。 连日天欲降雪，但见细雨霏霏。若非檐角水珠缀，真疑柳絮纷飞。丰年欣喜有祥瑞，岁末怜惜无寒衣。莫堵平安归路，让春温早日放归。 茂盛窗前树，繁荣无分冬夏。连宵苦于冰雪，伟岸树干变衰老。断臂你有何罪，残害百姓谁能容。太阳生出四角，勉强行走支撑。 不必说旅途愁苦，出门尚且艰难。原野严冰冻结，脚步谨慎蹒跚。循路豺狼当道，腾天猛虎守关。可叹众多游子，故乡何时能还！
注释
赏析
这组《炉边閒咏十首》以秃笔为引，通过十个章节展现了深厚的人生感悟和艺术造诣。全诗以秃笔为意象，串联起童年习字、求学经历、人生际遇、自然观察等多重主题，形成一部微型的生命史诗。艺术上采用传统组诗形式，语言质朴而意境深远，善用对比手法（如'悲非流热泪，喜不结幽花'），通过日常物象寄托深沉情感。诗中'书辨蝇头字，香分雀舌茶'等句体现传统文人的生活情趣，而'遑论愁行旅，出门犹大艰'等句则反映乱世文人的生存困境，具有很高的艺术价值和历史认识价值。