译文
身处天地大舞台，各色人物纷纷登场。如同桃源中人不知外界变迁，我被妻子抛弃只能砍柴为生。就像少正卯因政治被诛，盆成括因才招祸，我摸摸头颅尚在，却未能报答上天恩情。 当年刘阮天台遇仙，岂知此生还能重来。人面离去后天空如漆，桃花凋谢树木成柴。彼此窥视又相互埋怨，才华与笨拙相互指责。俯看人间烟火点点，你我如何重返尘世。 翻译界有位谢素台，曾翻译半部《战争与和平》。译本出版不胫而走，稿费堆积如山。惭愧我三十年不懂俄语，不如她一朝展现才华。贫穷此事最是恼人，纵然闭门却扫仍难摆脱。
注释
正生小丑：戏曲术语，正生指正面角色，小丑指丑角，喻指社会各色人物。
不知有汉：化用陶渊明《桃花源记》'不知有汉，无论魏晋'，喻与世隔绝。
见弃于妻：被妻子抛弃，聂绀弩在劳改期间妻子曾提出离婚。
打我柴：砍柴为生，指作者在北大荒劳改时的生活。
少正卯：春秋时鲁国大夫，被孔子以'心达而险'等五罪诛杀。
盆成括：战国时人，孟子预言其'小有才而未闻君子之大道，足以杀其躯'。
刘阮下天台：用刘晨阮肇天台山遇仙典故。
人面桃花：化用崔护'人面桃花相映红'诗意。
俯视齐州烟九点：化用李贺《梦天》'遥望齐州九点烟'。
谢素台：著名翻译家，曾与丈夫刘辽逸合译托尔斯泰《战争与和平》。
边城：指托尔斯泰《战争与和平》，非沈从文《边城》。
走不胫：成语'不胫而走'的化用，形容流传迅速。
赏析
这三首七律是聂绀弩晚年代表作，集中体现其'散宜生体'的独特风格。诗人将个人苦难升华为艺术创造，以戏谑自嘲的笔调写沉重历史。第一首用戏曲意象开篇，以少正卯、盆成括典故暗喻知识分子命运；第二首化用刘阮遇仙、人面桃花典故，写人生幻灭感；第三首通过翻译家谢素台的对比，写文人困境。艺术上大量使用戏曲术语、历史典故和现代词汇的奇特组合，形成'杂文入诗'的独特风格，在自嘲中蕴含深刻的历史反思，展现一代知识分子在特殊年代的生存智慧和精神坚守。