译文
楚地湖泽的秋声来得格外早，湘江两岸的群山暮色显得悠远而苍茫。这潇湘夜雨偏偏洒落在我这小小船篷之上，整夜淅淅沥沥，滴答作响，声音萧瑟不绝。
注释
楚泽：指古代楚地（今湖南、湖北一带）的湖泊沼泽。潇湘地区在战国时属楚国，故称。。
湘山：指湖南境内的山峦，尤指湘江两岸的山峰。一说特指洞庭湖中的君山。。
短篷：指小船上的低矮船篷。篷，用竹篾、苇席等制成的遮蔽风雨日光的船顶。。
萧萧：象声词，此处形容雨声淅淅沥沥、连绵不绝的样子。。
赏析
此诗为米芾《咏潇湘八景》组诗之一，聚焦“潇湘夜雨”这一经典画意诗题。前两句“楚泽秋声早，湘山暮色遥”以宏阔的时空对仗起笔，勾勒出潇湘地区秋日黄昏的整体氛围。“早”与“遥”二字，既点明了季节与时间，更赋予画面一种空茫、清寂的时空纵深感。后两句笔锋一转，由远及近，聚焦于“短篷”这一具体而微的听觉焦点。“偏来”二字，似嗔似喜，将夜雨拟人化，仿佛雨丝有情，特意来陪伴孤舟上的旅人。“终夜滴萧萧”，则以声音贯穿长夜，一个“滴”字摹写雨打船篷的细微声响，“萧萧”叠词则延展了声音的绵长与意境的萧瑟。全诗仅二十字，却巧妙融合视觉（暮色遥）、听觉（秋声、滴萧萧）与触觉（夜雨寒），以简净的语言营造出烟雨迷蒙、清冷孤寂的潇湘秋夜意境，体现了宋代文人诗画交融的审美趣味与对空灵、淡远境界的追求。