译文
失去儿子该责怪谁？我将要向上天责问。 你确实主宰着人间，给予和剥夺为何如此偏颇。 那些人对你有什么恩情，竟让他们子孙繁衍而长寿。 唯独我的儿子有何罪过，生死只在短短十日之间。 向上天呼喊无人听闻，泪水滴落直到黄泉。 地神也为之悲伤，畏缩不安久久难平。 于是召唤大灵龟，驾着云彩叩响天门。 询问上天主宰人间之事，为何厚薄如此不均。 上天说天地人三界，从来就互不相关。 我悬挂日月在天，我维系星辰运转。 日月也会相互吞食，星辰也会坠落颠覆。 我不归罪于你，知道并非由你造成。 况且万物各有定分，谁能改变这种安排。 有儿子和没儿子，祸福实在难以预料。 鱼卵充满母腹，每一个谁能得到怜爱。 细腰蜂不亲自哺乳，整个族群常常孤寡。 猫头鹰啄食母亲头脑，母亲死后雏鸟才能翻身。 蝮蛇生产之时，撕裂肝肠痛苦万分。 好儿子虽说很好，未必能回报恩情辛劳。 坏儿子不堪言说，如同鸱枭蝮蛇般残忍。 有儿子且不要欢喜，没儿子也不必悲叹。 上等智者不需教导，贤者听闻就能改变。 下等愚人听闻迷惑，即使教导也难以悔改。 大灵龟叩首接受，当日奉命返回。 地神告诉大灵龟，你去告知那个人。 孟东野夜晚得梦，有位黑衣使者。 突然进入他的家门，三次传达上天之言。 孟郊再拜感谢黑衣使者，收起悲伤转为欢欣。
注释
孟东野：指唐代诗人孟郊，字东野。
失子：失去儿子。孟郊曾连丧三子，此诗为韩愈安慰友人而作。
尤：责怪，归罪。
女：通"汝"，你。
蕃且延：繁衍而长寿。
地祇：地神。
大灵龟：神灵的龟，古代认为龟能通灵。
噬齧：咬噬，指日月相食。
踣而颠：跌倒颠覆，指星辰陨落。
细腰：指细腰蜂，传说其不亲自哺育后代。
鸱枭：猫头鹰，古人认为其啄食母脑。
蝮蛇：毒蛇，传说生产时撕裂肝肠。
玄夫：指穿黑衣的使者，即大灵龟所化。
赏析
本诗是韩愈为安慰丧子的好友孟郊而作的哲理诗。全诗采用寓言形式，通过地神质问上天、上天回答的对话结构，探讨生死祸福的人生哲理。艺术上融合神话想象与哲学思辨，想象奇特，构思新颖。上天关于"物各有分"的论述，体现了韩愈的哲学思考，强调自然规律的客观性。诗中用鱼子、细腰蜂、鸱枭、蝮蛇等自然现象作比，说明有子无子皆是自然，不必过分悲喜。这种达观的人生态度，既是对友人的安慰，也展现了韩愈深厚的哲学素养。诗歌语言质朴而意蕴深远，在唐代说理诗中独具特色。